【抗癌勇士】DJ鄭啟泰父親患直腸癌三期術後康復　徵狀：有便意無法順利排便以為便秘

自由藝術創作者鄭啟晞（Fiona）是DJ鄭啟泰的妹妹，2020年新冠疫情肆虐期間，她的父親體重一直下降，數月後經檢測發現患上大腸癌。

她在父親病榻期間陪伴左右，在候診室中沒有閒着，拿起畫筆速寫所見所聞，在冷冰冰的醫院卻留下不少暖透人心的人與事。

鄭啟晞在香港修畢中五後到加拿大升學，之後一直在當地工作、結婚、生兒育女達30多年。

2020年因為新冠疫情肆虐，她身處的加拿大多倫多封城。「這時候父母若要看醫生，家人不能陪伴，因父母英文不靈光，怕他們看醫生時我們未能陪伴在側繙譯，於是當10月往來多倫多與香港的直航機復航，便帶他們回港暫住。」事實上她父母在疫情前經常加拿大香港「兩邊飛」，回到語言熟悉的香港，更覺親切。

父親直腸檢查發現患癌

一心以為安頓好他倆兩個月後，Fiona便返回多倫多，但因為又封城，她因此暫住下來。

她的父母都有一貫的長者慢性病如血壓高、膽固醇，鄭爸爸回港後，主動提出做一個照腸檢查。「他感覺到身體有些不對勁，但一直沒有透露。」事實上鄭爸爸早在一年前，已見有徵狀，如有便意卻無法順利排便。「初時以為是便秘，其實是直腸的腫瘤壓住神經，令他產生便意。正因為這些不妥，於是勇敢主動地說要做腸道檢查。」Fiona說。

2021年3月10日，他們一家人以輕鬆心情把爸爸送到醫院，以為他只是接受一個簡單的直腸檢查，哥哥鄭啟泰還選了中環一間他們很喜歡的餐廳，打算吃完豐富的早午餐後，便可以回醫院接爸爸出院。豈料不如他們所想，時間一分一秒過去，到下午3時才收到醫護人員的來電，指爸爸有胃炎及幽門螺旋菌，已處方藥物，惟同時發現有一腫瘤，醫生即場已判斷到為直腸癌。

把身體交托醫生全心治療

平日最愛寫書法的鄭爸爸當年83歲，健康向來不俗，精神矍鑠，在女兒心中猶如巨人的他獲知患癌事實也有害怕的時候，但當曾患癌症的友人與他傾談過後，覺得事情並非想像中壞，在手術、電療及化療後，精神許可下，也會天天提筆練習書法，態度樂觀正面。

「我用了10分鐘時間在心中組織如何告訴媽媽，但我心裏確定一件事，便是一家人要盡量保持生活如常，不要被此事打亂。父母知悉後，對此事都接受抱正面態度，由那時開始，我們陪伴他一起面對這條抗癌路。」

▲ 鄭啟晞說：「書中的畫是我畫的，每一句文字也是真實的對話，或是當時我看到的場景及感受，每一句話都是發自內心。」（湯致遠攝）

護士媽媽處理造口袋

父親確診後，便展開連串治療，因Fiona留在港，一切他的身體檢查及治療便由她陪伴，平均每星期到醫院檢查或治療兩次。鄭爸爸到私家醫院進行電腦掃描，確定為直腸癌三期，先接受5次電療，然後以微創手術切除腫瘤，緊隨是每兩周一次化療，共12次。「幸運地爸爸對化療的反應甚佳，無副作用，連頭髮也沒甩掉。爸爸手術後有段時間要裝上臨時造口袋，因我媽媽是退休護士，處理這方面十分熟悉。」去年年尾，鄭爸爸已將腸道駁回，毋須再使用造口袋，生活已重回正軌。

每一次候診期間，她總會取小畫簿來練習速寫，畫爸爸、畫候診室內的眾生相，有病人、陪伴者和醫護人員也成為她畫筆下的對象。

因父親年青時是戲院廣告畫的畫匠，受他薰陶Fiona也愛上畫油畫。「他也是我的畫畫老師，我也曾學國畫10年，回港後我跟了高天恩老師學畫，由鉛筆畫開始學速畫，不知不覺在陪伴父親治療中，畫了逾100張速寫。」

▲ 父親確診第10日，哥哥鄭啟泰建議一家到迪士尼遊覽，也成為Fiona的速寫題材。（被訪者提供）

細心觀察再下筆速寫

每次倍伴父親治療或覆診，在等候期間，Fiona先坐下來觀察一會，然後才下筆。她說人是流動的，不要介意能畫到幾多，最重要是靜心觀察一段時間。「爸爸坐在我前面，通常我會先畫他，有時也會畫一些吸引我的，我分了5個章節，包括父親、候診室、家人、醫護及女兒篇，畫作之外也加入我的心情，例如不交談的兩人，也吸引了我的目光；兩父子一起看醫生，也心急知道是誰看醫生。」

Fiona也愛畫戴帽的人。「不是太多香港人會戴上帽子，最多戴帽的人可能在癌症中心，或是化療掉了頭髮，也令我的目光停駐。」

候診室見一個女子在默默畫畫，難免會引起旁人的好奇。「一般人都是在滑手機，我卻在埋頭苦畫，有一次有個病人留意了我，並說畫得漂亮，說着說着更與我分享了病情，對方是一個兩次癌症復發患者，安慰我不要擔心爸爸的病，樂觀地說完成療程就會痊癒。也有護士跟我說，陪爸爸看醫生同時畫畫十分難得，我說想出一本書去表揚你們的辛勞，對方眼有淚光，因為醫護人員不時被罵和埋怨，不明白他們的辛苦。」

▲ 家人之間的緊密支援，令鄭爸爸抗病十分順利。（被訪者提供）

疾病不論貧富種族

陪診的日子，Fiona有滿滿的感受，她指疾病不會選人的身份和背景，無論貧富或是哪個族裔都有機會患病。她曾在麻醉科遇見一個白人的年輕女子，她頭上一頂大草帽，衣着像去沙灘。「我以為只是一個小手術，怎料翌日在電療中心再遇她，她原來也是一個癌症病人，我感受深刻的是，原來癌症患者未必如我們固有想像般滿臉病容，外觀也可一如平常人，他們的不尋常只是多了一項要去治療。書中我想表達是在不尋常的（治病）日子裏，也可以找到日常生活。」癌症治療不是他們生活中的全部，只是一部分，人生中也有很多其他美好的事情。

在候診室中，有時候她分不清楚誰是患病者誰是陪伴者。「或許現在的治療藥物副作用已經減得很低，治療期間，他們的生活質素已經沒多大影響。很多時候，我會聽到他們接受電療或化療後，還會約會朋友吃午餐、接小孩放學、上班甚至是談生意。」

這個畫面也令她很深刻：醫院溫度很低，她見一個瘦弱的長者，蹲在地上雙手環抱身體，初時以為他精神有問題，當他的女兒辦好登記手續後，走到爸爸身邊輕聲問他何事，原來是太冷所致，護士隨即給他一張毛毯包裹身體，感覺很窩心。

▼點擊圖片放大

+6

+5

版稅捐贈香港防癌會

「家中有人患癌，家屬都可以很樂觀，令我體會到更珍惜與家人相處的時光。父親患病，令我領悟到仔女是父母的全部，但父母卻未必是仔女的全部，仔女應投放多些時間在父母身上，多聊天多聽他們的人生智慧和雋言，而不是待他們患病時才相伴。」

抗病成功固然可喜，但Fiona更想說的，世上總有人沒那麼幸運。「有些病人抗病過程辛苦，他們盡管離開了世界，他們抗癌的歷程也很光輝。」

她把這些畫放在家中的WhatsaApp群組內，鄭啟泰提議她不如結集出書。「這提議很好，除了是我們這一家的抗病紀錄，也希望藉此做慈善。」《筆常日記》所得的版稅，不扣除任何成本，將全數捐贈香港防癌會作慈善用途。

記者：周美好